杨绛昨日去世,享年105岁

出版日期:2016/5/26   字数:1547A+   A-

    5月25日凌晨,著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱锺书夫人杨绛在北京协和医院病逝,享年105岁。澎湃新闻经由人民文学出版社对这一消息进行了确认。钱钟书生前曾称其“最才的女,最贤的妻”。

    “我和谁都不争,和谁争我都不屑;我爱大自然,其次是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”———追忆杨绛先生

    这是英国诗人兰德的《我和谁都不争》。因为杨绛,其为诸多中国读者所熟知。

    今天我们为什么还要读杨绛?她几乎是最长寿的文化老人,其文章却是最没有年龄感的,灵动如少女,清澈如婴儿。这种幽默今儿大概是与生俱来,“我不是故意逗乐的”。小编整理了以下几件小事,与大家一起追忆杨绛先生。

    杨绛排行老四,在姐妹中个头最矮,爱猫的父亲便常常笑她说:“猫以矮脚短身者为良。”

    在父亲的引导下,她开始迷恋书里的世界,中英文的都拿来啃,读书迅速成为她最大的爱好。

    一次父亲问她:“阿季,三天不让你看书,你怎么样?”

    她说:“不好过。”“一星期不让你看呢?”

    她答:“一星期都白活了。”

    1935年7月13日,钱锺书与杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结婚仪式。多年后,杨绛在文中幽默地回忆道:

    (《围城》里)结婚穿黑色礼服、白硬领圈给汗水浸得又黄又软的那位新郎,不是别人,正是锺书自己。因为我们结婚的黄道吉日是一年里最热的日子。我们的结婚照上,新人、伴娘、提花篮的女孩子、提纱的男孩子,一个个都像刚被警察拿获的扒手。”

    1958年,杨绛被下放到农村接受“社会主义教育”,写过一篇叫《第一次下乡》的文章回忆———

    我们早有心理准备,下乡得过几重关。我借用典故,称为“过五关,斩六将”……第四关是“方便关”。这个关,我认为比“饮食关”难过,因为不由自主。我们所里曾有个年轻同事,下了乡只“进”不“出”,结果出不来的从嘴里出来了。泻药用量不易掌握,轻了没用,重了很危险,因为可方便的地方不易得。沤“天然肥”的缸多半太满,上面搁的板子又薄又滑,登上去,大有跌进缸里的危险,令人“战战栗栗,汗不敢出”———汗都不敢出,何况比汗更重浊的呢!

    有一次,食堂供绿豆粉做的面条。我捞了半碗,不知道那是很不易消化的东西,半夜拉肚子了。我尽力绥靖,胃肠却不听调停。独自半夜出门,还得走半条街才是小学后门,那里才有“五谷轮回所……

    在杨绛笔下肮脏的茅坑是“沤‘天然肥’的缸”,厕所叫“五谷轮回所”。书香门第里的大小姐大大方方地写起人类排泄之事,一段苦难的下放生活在杨绛嘴里成了一出荒诞的喜剧。

    杨绛的逗里还透着一股年轻,一股精气神儿———

    2005年1月6日,我由医院出院,回三里河寓所。我是从医院前门出来的。如果由后门太平间出来,我就是“回家”了。躺在医院病床上。我一直在思索一个题目:走到人生边上。一回家,我立即动笔为这篇文章开了一个头。从此我好像着了魔。给这个题目缠住了,想不通又甩不开。我寻寻觅觅找书看,从曾经读过的中外文书籍———一例《四书》《圣经》。到从未读过的,手边有的,或请人借的例如美国白壁德的作品,法国布尔热的《死亡的意义》。读书可以帮我思索,可是我这里想通了,那里又堵死了。

    很难想象这是一个95岁的老人说出来的话。为了探索人生意义而读书,这恐怕是现在20出头的人也没心气儿干的事儿了吧!而世界在杨绛眼里永远是一片初来乍到的处女地,路还有多远,她的好奇心就还可以走多远。

    104岁,与来访者说到宅男宅女时,先生幽默地说:“我就是宅女。”

    如今,杨绛先生终于与钱钟书和爱女阿瑗团聚,不再独自客居在“客栈”,有了可以宅到永恒的家。本报综合

地址:湖南省娄底市月塘街娄底日报社新新网办公楼

邮编:417000 电话:0738-8341588 传真: 0738-8363339

版权所有 未经授权 禁止转载